40個(gè)農戶(hù)眼中的脫貧變化——2020年打贏(yíng)脫貧攻堅戰調查（上）
題要：2020年，解決困擾中華民族幾千年的絕對貧困問(wèn)題取得歷史性成就。2021年，我們要堅決守住脫貧攻堅成果，做好鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接。新年伊始，翻動(dòng)2020年行走記下的一頁(yè)頁(yè)筆記，希望的田野、美麗的鄉村，還有那一張張鮮活的面孔又浮現在心間。經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者從采訪(fǎng)筆記中整理出40個(gè)農戶(hù)和30位農村基層干部的經(jīng)歷與思考，與讀者分享。
這40個(gè)農戶(hù)分別來(lái)自記者采訪(fǎng)走過(guò)的廣東韶關(guān)市、陜西商洛市和安康市以及貴州省沿河、從江、榕江三個(gè)貧困縣。需要說(shuō)明的是，這40個(gè)農戶(hù)都是記者在采訪(fǎng)中了解的，“樣本選擇”沒(méi)有經(jīng)過(guò)“學(xué)術(shù)標準”考量，算不上社會(huì )學(xué)意義的調查。但是，這些隨機遇到的農戶(hù)也許更能反映出普通人生活的變化。讓我們透過(guò)普通群眾的日常，來(lái)感受脫貧攻堅帶來(lái)的巨大變化。
剛剛過(guò)去的2020年，全國所有貧困縣實(shí)現了脫貧摘帽。這一年，記者隨著(zhù)脫貧攻堅的鏗鏘鼓點(diǎn)，行進(jìn)在南北鄉間，感受著(zhù)脫貧攻堅的努力，也分享著(zhù)人們走出貧困后的喜悅。
新年伊始，翻動(dòng)2020年行走記下的一頁(yè)頁(yè)筆記，希望的田野、美麗的鄉村，還有那一張張鮮活的面孔又浮現在心間。經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者從采訪(fǎng)筆記中整理出40個(gè)農戶(hù)的變化，與讀者分享。
這40個(gè)農戶(hù)分別來(lái)自記者采訪(fǎng)走過(guò)的廣東韶關(guān)市、陜西商洛市和安康市以及貴州省沿河、從江、榕江三個(gè)貧困縣。需要說(shuō)明的是，這40個(gè)農戶(hù)都是記者在采訪(fǎng)中了解的，“樣本選擇”沒(méi)有經(jīng)過(guò)“學(xué)術(shù)標準”考量，算不上社會(huì )學(xué)意義的調查。但是，這些隨機遇到的農戶(hù)也許更能反映出普通人生活的變化。讓我們透過(guò)普通群眾的日常，來(lái)感受脫貧攻堅帶來(lái)的巨大變化。
貧困之困
健康教育和倡導健康生活方式應成為下一步鄉村建設的重要內容
脫貧攻堅最后這幾年都在啃硬骨頭，幫助最難脫貧的那群人走出貧困。經(jīng)過(guò)前些年的努力，最后“沉淀”下來(lái)的貧困人口是哪些人？他們?yōu)槭裁簇毨В?/p>
“病”是導致貧困的最主要因素。記者走訪(fǎng)的40個(gè)農戶(hù)中，貧困戶(hù)有33戶(hù)，其中27戶(hù)是因病致貧。疾病拖累著(zhù)這些農戶(hù)，使他們在脫貧路上走得沉重而艱難。
尤其是癌癥、尿毒癥這樣的大病，往往會(huì )讓多年積蓄化為烏有�！拔萋┢赀B夜雨”，有時(shí)，一家甚至有兩個(gè)以上成員生病。
在廣東韶關(guān)南雄市烏逕鎮新田村，記者走訪(fǎng)一戶(hù)李姓人家。64歲的老人患有肺氣腫，每天都要吃藥；原本是家庭支柱的兒子又患有慢性腎炎，干不了重體力活；2018年，兒媳婦被查出乳腺癌，做了手術(shù)。在醫保政策等扶貧措施幫助下，老人說(shuō)，如今醫藥費負擔大大減輕，家庭生計沒(méi)有問(wèn)題。但是，記者在采訪(fǎng)中也感受到籠罩在他們心頭的那份精神困頓仍無(wú)法卸去。2020年，記者走訪(fǎng)過(guò)的27個(gè)因病致貧農戶(hù)中，有5戶(hù)是兩個(gè)以上家庭成員生病。
夫妻倆加上老人孩子構成了農村家庭的主體。在這種家庭結構中，如果作為“頂梁柱”的丈夫或妻子病倒，家庭就會(huì )不可避免地陷入貧困。記者在廣東南雄市油山鎮上朔村一位姓徐的貧困戶(hù)家里，看到的是一幢二層小樓。迎面客廳裝修講究，幾乎看不出是貧困戶(hù)。41歲的主人說(shuō)，房子剛剛建好他就查出了尿毒癥，每年看病需要2萬(wàn)多元。父母都已60多歲，還有兩個(gè)孩子在上學(xué)，只能靠妻子一人打工維持，生活一下子困難起來(lái)。2016年他家被列為扶貧對象。他說(shuō)，現在一年看病不超過(guò)2000元�？床∝摀鷾p輕了，自己也要努力把日子過(guò)得更好。
經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者走訪(fǎng)的27戶(hù)因病致貧農戶(hù)中，家庭“頂梁柱”患大病的有8戶(hù)，有殘疾人的家庭占7戶(hù)。
在秦巴山區的陜西安康漢濱區關(guān)家鎮小關(guān)移民小區，記者遇到一位81歲的老人。他一生撫養了兩兒五女，不幸的是老二殘疾，58歲了還單身一人。夫妻倆都已80多歲，和這個(gè)孩子一起生活。在易地扶貧搬遷政策鼓勵下，他們從深山搬到移民小區來(lái)，居住條件有了很大改善，但是生活起居仍有許多不便。
在粵北樂(lè )昌市，記者也見(jiàn)過(guò)一位90多歲的老人和60多歲、腿部殘疾的兒子一起生活。這幾年，各種幫扶政策在居住和經(jīng)濟方面極大地提高了他們的生活水平，但他們仍然是需要關(guān)注和幫助的群體。
脫貧攻堅路上，我們做到了“一個(gè)都不能少”。行走在各地農村，記者看到即使最偏遠的村落、最困難的農戶(hù)也得到了基層干部不遺余力的幫助。然而疾病和殘疾仍困擾著(zhù)農村困難群體。脫貧攻堅改變了農村生產(chǎn)生活的基礎條件，接下來(lái)健康教育和倡導健康生活方式應成為鄉村建設的重要內容。
兜底之“底”
醫療、教育和住房是農村脫貧最需要“兜”住的“底”
“兜底”是脫貧攻堅的重要制度安排。這些年，醫療保險、大病扶持、養老補貼、教育保障、住房建設等有針對性的措施，在農村脫貧幫扶中發(fā)揮了重要作用。把農村最貧困的群眾“兜”起來(lái)，才能保證脫貧攻堅的“成色”。兜底保障需要千條線(xiàn)萬(wàn)條線(xiàn)，在過(guò)去一年走訪(fǎng)中，記者從農戶(hù)身上切身感到醫療、教育和住房是農村脫貧最需要“兜”住的“底”。
家有病人，生活最難。這些年醫療保障體系在農村發(fā)揮了巨大作用。記者走訪(fǎng)的27個(gè)因病致貧的農戶(hù)中，有10戶(hù)明確表示，扶貧政策落實(shí)后看病的負擔明顯減輕了。家有慢性病人和大病患者的農戶(hù)，這種感覺(jué)更明顯。
教育往往占農戶(hù)家庭支出的大頭。教育幫扶是阻斷貧困代際傳遞的關(guān)鍵舉措，給農戶(hù)帶來(lái)新的希望。
在粵北南雄市烏逕鎮田心村記者走訪(fǎng)過(guò)一個(gè)不完整的家庭。女主人姓黃，2017年丈夫在修建房屋時(shí)意外去世，家庭立即陷入困頓。她本人患有眼疾，很多活都沒(méi)法做，兩個(gè)孩子都在讀書(shū)。怎么辦？村里幫她家落實(shí)了教育補貼政策，一家三口享受低保，她本人每月還有380多元的殘疾補貼。兩個(gè)孩子的學(xué)業(yè)支出不再是問(wèn)題。記者到訪(fǎng)時(shí)，她的兒子已在一所技校學(xué)習，14歲的女兒在烏逕中學(xué)讀初中。
住房一直是農村發(fā)展的縮影�！皵�錢(qián)蓋房”也一直是農村人對幸福生活的質(zhì)樸追求。從土坯房到磚瓦房，再到住進(jìn)小樓房、外墻貼瓷磚，房子形象地標注著(zhù)農村發(fā)展的進(jìn)程。住房保障讓農民實(shí)實(shí)在在體會(huì )到溫暖。在粵北山區，記者走訪(fǎng)了南雄市烏逕鎮田心村一個(gè)貧困家庭——李干珠家。李干珠79歲，愛(ài)人76歲。他們無(wú)兒無(wú)女，住在村邊一處祖輩傳下來(lái)的土坯房里。列入貧困戶(hù)之后，2017年政府補貼，村里幫忙，為他們修建起70多平方米的磚瓦房。兩位老人每月能領(lǐng)養老金和低保金，生活有了保障。
農民一直把住房當作人生大事。在陜西安康市漢濱區縣河鎮財梁社區，67歲的譚永英住上了樓房。她多年隨老伴在外地打工，2012年全家回到村里時(shí)，久不住人的老屋已經(jīng)坍塌不能居住。那些年他們便一直租房住。后來(lái)，村里有了易地扶貧搬遷政策，他們搬進(jìn)了移民小區。兒子在社區公益崗位工作，孫子在附近中學(xué)讀書(shū)�！凹腋駛�(gè)家的樣子了�！彼吲d地說(shuō)。
仔細一算，記者一年走訪(fǎng)的33個(gè)貧困戶(hù)中，有11戶(hù)直接得益于農村住房保障政策，改善了生活條件�！岸怠弊∞r民住房的“底”，讓農民安居，這是脫貧攻堅的成效，更是鄉村振興的基礎。
產(chǎn)業(yè)之“興”
脫貧產(chǎn)業(yè)要符合當地實(shí)際情況，不能走得太快，更不能盲目求高求新
產(chǎn)業(yè)是實(shí)現脫貧的重要抓手。貧困地區產(chǎn)業(yè)發(fā)展改變人們的生產(chǎn)方式，讓農民有了穩定收入、實(shí)實(shí)在在脫貧。產(chǎn)業(yè)脫貧在各地有豐富的實(shí)踐。2020年記者走訪(fǎng)的40個(gè)農戶(hù)中，從產(chǎn)業(yè)發(fā)展中直接受益的有21戶(hù)。
什么樣的產(chǎn)業(yè)脫貧帶動(dòng)效果好？人們說(shuō)，那些“貼著(zhù)地面”的產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)農民最多，促進(jìn)脫貧的效果也最好。
產(chǎn)業(yè)怎樣“貼”到地面？在秦巴山區的陜西安康市記者看到，當地把工廠(chǎng)辦到群眾身邊，讓搬出來(lái)的群眾方便進(jìn)工廠(chǎng)。易地扶貧搬遷是安康推進(jìn)脫貧攻堅的重要舉措。短短5年時(shí)間，有300多萬(wàn)人搬出深山。搬出來(lái)，如何能致富？安康的做法是大力建設社區工廠(chǎng)。
這很像上世紀80年代江浙一帶的“工業(yè)下鄉”。當地在符合條件的小區里建社區工廠(chǎng)，大多是勞動(dòng)密集型企業(yè)，毛絨玩具是主要產(chǎn)業(yè)。移民搬遷來(lái)的人們在小區居住，在社區工廠(chǎng)上班，既能照顧家庭，又能保障收入。
在安康市漢濱區，記者隨機走訪(fǎng)了10戶(hù)移民新區的搬遷群眾，其中有8戶(hù)是近3年從外地打工返鄉的。他們之所以放棄外出務(wù)工回鄉來(lái)，就是因為家門(mén)口有了工廠(chǎng)。盡管回鄉后的工資可能沒(méi)有在外高，但是能和家人團聚是他們更大的企盼。人回來(lái)了，社區有了人氣，地方發(fā)展也就有了新氣象。
與安康這種讓工廠(chǎng)“貼近”群眾的方式不同的是，很多地方直接把當地特色產(chǎn)品發(fā)展成產(chǎn)業(yè)。貴州沿河土家族自治縣中寨鎮就通過(guò)發(fā)展茶葉產(chǎn)業(yè)直接帶動(dòng)群眾致富。該鎮志強村的廖三勇在50歲之后不再外出務(wù)工，而是在村里尋找致富門(mén)路，想過(guò)種桃樹(shù)、栽辣椒等多種辦法。2018年，村里發(fā)展白茶產(chǎn)業(yè)。他積極參與，領(lǐng)辦專(zhuān)業(yè)種植合作社，一年收入就有六七萬(wàn)元。
沿河是江蘇張家港市的對口幫扶縣。近年來(lái)張家港積極幫扶該縣發(fā)展鄉村產(chǎn)業(yè)。記者在沿河縣中界鎮高峰村見(jiàn)到了羅賢國。他和妻子都患上了腰椎間盤(pán)突出，干不了重活。在外地打工10多年后，2008年他們回到村里，卻找不到增收門(mén)路。2019年，張家港市在村里投資辦起鵪鶉養殖場(chǎng)，他在養殖場(chǎng)打工年收入7萬(wàn)多元。這種“貼著(zhù)地面”的產(chǎn)業(yè)不僅可以吸引農民就業(yè)，還能讓農民充分分享發(fā)展紅利。
“貼著(zhù)地面”的產(chǎn)業(yè)關(guān)鍵要符合農村資源、地理環(huán)境條件和勞動(dòng)力素質(zhì)等多方面的實(shí)際情況。既然是產(chǎn)業(yè)，當然也面臨升級問(wèn)題。但是，在剛剛實(shí)現脫貧、群眾生活狀況還需鞏固的階段，脫貧產(chǎn)業(yè)不能走得太快，更不能盲目求高、求新。
脫貧之變
脫貧攻堅改變了貧困群眾的生活，也增強了他們前行的力量
脫貧攻堅帶給鄉村的變化是豐富而深刻的。
在貴州最后一批摘掉貧困縣帽子的榕江縣，經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者曾走訪(fǎng)過(guò)八開(kāi)鎮黨央村。村黨支部書(shū)記李世繽的愛(ài)人周桂英，從小在貴州黃平縣縣城長(cháng)大。周桂英說(shuō)，2004年她嫁過(guò)來(lái)第一次進(jìn)村，在很遠的地方下車(chē)，跟著(zhù)丈夫走了3個(gè)多小時(shí)才到村里。村里當時(shí)不通電、沒(méi)有自來(lái)水，用柴火燒飯。一個(gè)縣城長(cháng)大的姑娘，開(kāi)始完全無(wú)法適應這里的生活。
2005年村里通了土路，2007年家里買(mǎi)了摩托車(chē)；2016年她家買(mǎi)了村里第一輛小汽車(chē)，丈夫還當上村干部，修通3000米連戶(hù)公路，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)口有了水泥路。這位外來(lái)媳婦說(shuō)，“誰(shuí)有這么大本事，才幾年工夫就改變了這個(gè)小山村？共產(chǎn)黨真了不得，我也要爭取入黨”。這位淳樸的山里媳婦寫(xiě)入黨申請、參加學(xué)習，后來(lái)成了一名共產(chǎn)黨員。
對貧困戶(hù)而言，除了生活的改善，他們切身感受到的還有被關(guān)心被尊重。走訪(fǎng)貧困戶(hù)時(shí)，記者經(jīng)常會(huì )問(wèn)農戶(hù)與干部的關(guān)系，有13個(gè)農戶(hù)明確表示，現在村干部經(jīng)常來(lái)。駐村幫扶干部更是讓貧困戶(hù)感激，廣東韶關(guān)的多位貧困戶(hù)告訴記者包戶(hù)幫扶干部經(jīng)常上門(mén)走訪(fǎng)。這種經(jīng)常性走動(dòng)，讓貧困戶(hù)感受到濃濃的關(guān)愛(ài)，不僅改善了干群關(guān)系，還激發(fā)出貧困戶(hù)內在的脫貧動(dòng)力。
激發(fā)起對美好生活的向往，就有了前進(jìn)動(dòng)力。在廣東南雄市油山鎮下惠村記者還走訪(fǎng)了一個(gè)叫沈明朝的年輕人。2016年因為父母生病，在外打工的他和妻子回到村里，生活一度陷入困境。在扶貧幫扶單位和村里幫助下，他享受補貼政策購買(mǎi)了拖拉機，開(kāi)始承包土地種水稻。后來(lái)逐步擴大規模，日子一天天好起來(lái)。說(shuō)起扶貧帶來(lái)的變化，他說(shuō)：“我變得敢借錢(qián)了。以前是借錢(qián)看病，心里害怕�，F在是借錢(qián)發(fā)展，心里有底�！庇浾叩皆L(fǎng)時(shí)，他已經(jīng)考取了駕照，剛購置了一臺大型拖拉機，還準備買(mǎi)收割機。
貴州脫貧攻堅的一項重要工作是推進(jìn)農村人居環(huán)境整治、實(shí)施人畜分離改造。祖祖輩輩下層關(guān)牛羊豬、上層住人的生活方式發(fā)生了變化。余秀中是從江縣加榜鄉黨扭村第三村民小組第一戶(hù)進(jìn)行人畜分離改造的農戶(hù)。坐在鋪上水泥地板、壘起鍋灶的家里，他說(shuō)，這些變化過(guò)去想都不敢想。兒子余春雷從浙江打工回來(lái)，高興地說(shuō)：“以前住得很不舒服，不敢把朋友請到家里來(lái)，現在我們更愿意在家里接待朋友�！�
那穿山越嶺的通村公路，那修葺一新的山村，那干凈整潔的農家小院，脫貧攻堅帶來(lái)的這些變化都是看得見(jiàn)的。然而，脫貧攻堅帶來(lái)的看不見(jiàn)的改變更深刻、更持久�；洷必毨�(hù)有了貸款發(fā)展的勇氣，秦巴山區的農民走出了窮鄉僻壤，貴州的苗家侗寨自信地邀請朋友來(lái)做客……這些變化無(wú)疑更激動(dòng)人心。（經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者 魏永剛）
【調查手記】帶著(zhù)希望走向新的春天
普通人的日常生活，是我們這個(gè)時(shí)代最好的注腳；時(shí)代的偉大變遷，一筆一畫(huà)刻寫(xiě)在鄉村農戶(hù)的變化中。
一年時(shí)間，盡管因新冠肺炎疫情影響，記者采訪(fǎng)的腳步受限，沒(méi)能走得更遠，但是走過(guò)的那一家家農戶(hù)，都令人難忘。每一個(gè)貧困村、每一戶(hù)貧困戶(hù)，背后都有一段感人故事。因此，我忍不住從一頁(yè)頁(yè)零亂的采訪(fǎng)筆記中，把這些農戶(hù)的故事整理出來(lái)獻給讀者。
脫貧攻堅帶來(lái)了深刻的社會(huì )變革，改變了最貧困、最邊遠的地區，改變了生活道路上走得最艱難的那一群人。這些故事，發(fā)生在不同地方，但都是對脫貧攻堅成效具體且生動(dòng)的詮釋。
脫貧攻堅帶來(lái)的變化，既有看得見(jiàn)的，也有看不見(jiàn)的。在黔東南的大山里，了解人畜分離給人們生活帶來(lái)的變化，當地干部提醒記者注意農戶(hù)家的鞋架。過(guò)去關(guān)牛養豬的房屋底層被硬化改造后，許多農戶(hù)自覺(jué)在進(jìn)門(mén)處安裝了一個(gè)鞋架，鞋子被規整地收納起來(lái)。盡管鞋架并不精致，有的就是幾根木條搭起來(lái)的，但這小小的改變，透露出人們對生活的精細態(tài)度。這是人居環(huán)境變化帶來(lái)的一個(gè)想不到的改變。
當我們在風(fēng)景秀美的鄉村，在綠樹(shù)掩映的山寨，在整潔的農家小院里，猛然間看到這些細小改變，感受到其背后人們生活追求的變化時(shí)，心中常涌起感動(dòng)。
貧困不僅是經(jīng)濟的困頓，也對人們的精神生活產(chǎn)生著(zhù)影響。過(guò)去許多年，貧困地區的人們在向外人“自我介紹”時(shí)，總要強調一下“我們那個(gè)地方窮”。貧窮的現實(shí)在人們思想深處留下深深的烙印。今天，當我們再走進(jìn)已經(jīng)脫貧的深山遠村時(shí)，聽(tīng)到的已經(jīng)是“風(fēng)景美”“生態(tài)好”這樣的介紹。介紹詞不經(jīng)意的變化，折射出貧困地區人們的自信和希望。脫貧攻堅給了他們一個(gè)重新審視家鄉山水的視角。透過(guò)這個(gè)視角，人們看到了美麗，找到了自信。
“不讓一個(gè)人掉隊”，是脫貧攻堅過(guò)程中反復強調的原則。脫貧攻堅的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)都是具體的人，我們的目光瞄準一個(gè)個(gè)貧困戶(hù)，精準施策、精準幫扶、精準脫貧。脫貧攻堅改變的是一方水土，改變的是艱苦的自然環(huán)境，更改變了那為貧所困的普通生活，改變了一個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活的人。脫貧攻堅成效也是以人民為中心理念的生動(dòng)展現。
脫貧不是終點(diǎn)。鄉村振興的大幕緊隨脫貧攻堅勝利的鼓點(diǎn)，已經(jīng)漸次拉開(kāi)。脫貧攻堅深刻地改變了農戶(hù)的生活，讓他們感受到過(guò)去未曾有過(guò)的對生活的自信。精準幫扶改變貧困群眾的生活，也增強了他們前行的力量，使他們對未來(lái)充滿(mǎn)希望。在鄉村振興的舞臺上，脫貧的農戶(hù)滿(mǎn)懷信心，充滿(mǎn)希望。行走在嶺南粵北，行走在秦巴山區，在陽(yáng)光灑落的每一個(gè)院落，我們分享著(zhù)人們脫貧的喜悅，也感受著(zhù)他們對未來(lái)的美好向往。
日歷翻過(guò)新的一頁(yè)，站在2021年的門(mén)檻上，那些鮮活的面孔，那些笑意盈盈的臉龐，從采訪(fǎng)筆記中浮現出來(lái)，讓我久久難忘。他們的臉上寫(xiě)著(zhù)收獲，也寫(xiě)著(zhù)希望。2021年已經(jīng)來(lái)臨，那些剛剛擺脫貧困的人們，正帶著(zhù)希望，走向新的春天。
一個(gè)值得期待的春天�。ū疚膩�(lái)源：經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng) 作者：魏永剛）
30名基層干部的扶貧探索——2020年打贏(yíng)脫貧攻堅戰調查（下）
題要：黨的十八大以來(lái)，數百萬(wàn)干部被選派到農村，和當地黨員干部一起帶領(lǐng)鄉親們脫貧。在采訪(fǎng)脫貧攻堅的過(guò)程中，記者最先接觸到的正是這些基層扶貧干部。記者從2020年的采訪(fǎng)筆記中梳理出30位農村基層干部，他們是記者下鄉調研采訪(fǎng)時(shí)隨機遇到的，分別來(lái)自廣東韶關(guān)市，陜西商洛市、安康市，貴州沿河縣、從江縣、榕江縣。這些基層干部是脫貧攻堅的一線(xiàn)指揮者，也是積極參與者。透過(guò)他們的故事，我們也許能更加深刻地理解脫貧攻堅的成效和艱辛。
黨的十八大以來(lái)，全國數百萬(wàn)干部被選派到農村。他們沖在一線(xiàn)帶領(lǐng)鄉親們脫貧，付出了辛勞和汗水。在采訪(fǎng)脫貧攻堅的過(guò)程中，記者最先接觸到的正是這些基層扶貧干部。
記憶是有選擇性的，有些場(chǎng)景總是難以忘記。翻看2020年記下的采訪(fǎng)筆記，一些基層干部的故事又浮現在眼前。記者從采訪(fǎng)筆記中梳理出30位農村基層干部，通過(guò)他們的感觸，也許我們更能理解脫貧攻堅的成效和艱辛。
這些扶貧干部都是記者下鄉調研采訪(fǎng)時(shí)隨機遇到的，其中包括：基層干部9人，他們是農村發(fā)展的領(lǐng)頭人；駐村干部18人，其中擔任駐村第一書(shū)記的9人；還有鄉鎮干部3人，包括一位鎮黨委書(shū)記、一位鄉長(cháng)和一位鎮黨委副書(shū)記。
按地域劃分，這30位農村基層干部有5位來(lái)自廣東韶關(guān)市，8位來(lái)自陜西商洛市和安康市，還有17位來(lái)自貴州沿河、從江和榕江這3個(gè)最后一批摘帽的貧困縣。按年齡劃分，30個(gè)干部中有10位“60后”、3位“70后”、14位“80后”和3位“90后”。
他們都奮斗在扶貧工作一線(xiàn)，時(shí)間最長(cháng)的已經(jīng)在鄉鎮工作10多年。這些基層干部是脫貧攻堅的一線(xiàn)指揮者，也是積極參與者。他們的故事，有歌有哭，有苦有樂(lè )，有艱辛更有收獲。
驚與喜
從因農村現狀而“驚”，到為脫貧變化而“喜”，這其中情感變動(dòng)有多劇烈，扶貧干部付出的艱辛就有多大
對于不少駐村干部來(lái)說(shuō)，從縣城走到村里，地理距離也就幾十里最多上百里，他們的心理距離卻要大得多。說(shuō)起剛剛進(jìn)村的感受，許多人都用了一個(gè)“驚”字。
貴州省沿河縣中寨鎮志強村是一個(gè)深度貧困村。1982年出生的石捍南從小在縣城長(cháng)大，2017年被選派到志強村擔任第一書(shū)記。第一次從鎮政府到村里時(shí)，20多里路他開(kāi)車(chē)走了40多分鐘。2017年8月，志強村開(kāi)始推進(jìn)道路硬化改造。經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者進(jìn)村時(shí)，從鎮上到村里一路都是5米多寬的柏油路，全程只要20分鐘。這幾年，村里還完成了通組到戶(hù)道路硬化。
石捍南剛到村里時(shí)，一半以上農戶(hù)住著(zhù)竹板房。他擔任第一書(shū)記以來(lái)，全村694戶(hù)農戶(hù)中320戶(hù)的房屋得到維修，住房條件有很大改善。
山里的人對路都有著(zhù)特殊期盼。在陜西安康市漢濱區關(guān)家鎮，剛擔任副書(shū)記一年的白天講得最多的就是路。1985年出生的白天，原來(lái)是漢濱區交通局干部。他到關(guān)家鎮第一件事就是修路，從2016年開(kāi)始鎮里修了100多公里鄉村道路�！懊織l路我都至少走過(guò)3遍�！卑滋煺f(shuō)。
“以前是坐在辦公室里看規劃，現在是坐在群眾家里談修路。最好的課堂就在普通群眾中�！边@些鄉村道路他用腳一步一步丈量過(guò)，帶記者下鄉的路上，這位年輕干部有說(shuō)不完的話(huà)。
只要付出過(guò)努力，就能體會(huì )到這種喜悅。貴州從江縣高增鄉占里村的石明才是貴州西部計劃的志愿者。2019年8月石明才來(lái)到占里村，工作之一就是給群眾辦夜校。每周兩次課，從找教材到備課都是他一個(gè)人完成。這位1994年出生的小伙子說(shuō)，剛來(lái)時(shí)村干部幫他召集人，催了好幾次都沒(méi)有幾個(gè)人來(lái)�，F在，他只要在微信群里通知一下，20多個(gè)人就來(lái)上課了。他高興地說(shuō)，在村里辦夜校是自己最滿(mǎn)意的事情，“百姓的收獲就是我的收獲”。
從看到農村的現狀而“吃驚”，到為鄉村脫貧變化而喜悅，這兩端的情感變動(dòng)有多劇烈，扶貧干部付出的艱辛就有多大。因為有了付出，他們才更加體會(huì )到這份收獲的喜悅。在2020年采訪(fǎng)過(guò)的18位駐村干部中，至少有10位干部明確表示，脫貧攻堅帶給他們的成就感和喜悅，是過(guò)去難以想象的。
歌與哭
看著(zhù)脫貧攻堅取得的成果，他們一起欣喜，也一起流淚
淚水有時(shí)候包含的是難以言說(shuō)的喜悅，也可能是一種雜糅了喜悅與艱辛的情感。記者走訪(fǎng)的30位扶貧一線(xiàn)干部中，許多人都為鄉村脫貧流過(guò)淚。
貴州沿河縣泉壩鎮大泉村第一書(shū)記符云峰，2020年哭過(guò)兩次。1982年出生的他當過(guò)教師，在縣委組織部門(mén)工作過(guò)，后來(lái)?yè)捂傞L(cháng)和鎮黨委副書(shū)記，2018年被派到深度貧困村大泉村擔任第一書(shū)記。
因在農村長(cháng)大的緣故，符云峰對于駐村幫扶很有信心。但是到了村里，他還是體會(huì )到了沒(méi)有想過(guò)的困難。這難主要來(lái)自?xún)蓚�(gè)方面：一個(gè)是寂寞，每天看到的都是老人，村里基本見(jiàn)不到同齡人；再一個(gè)是苦，體力和腦力都苦，基本是沒(méi)日沒(méi)夜地忙碌，時(shí)常感到身心勞累。喜歡穿白襯衫的他，駐村不久就換成了迷彩服，一穿就是兩年多。
不管村里生活多困難，他說(shuō)自己幾乎沒(méi)有哭過(guò)。第一次哭是2020年疫情剛穩定之后。當時(shí)，村里的路要趕工期，鎮里動(dòng)員群眾去拉水泥。符云峰和村干部找不到汽車(chē)，急得團團轉，他說(shuō)：“我真是急得哭了，又是著(zhù)急又是委屈，眼淚止不住地流�！�
第二次哭是在工作隊聚餐時(shí)。當時(shí)大泉村脫貧攻堅有了新進(jìn)展，大家利用休息日聚在一起。泉壩鎮18個(gè)駐村干部邊吃飯邊聊天，談?wù)摳髯缘乃崽鹂嗬�，談�(wù)撁撠氄钡淖兓��！罢f(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，記不得誰(shuí)就哭了，我也控制不住自己哭了起來(lái)�！狈品逭f(shuō)。
說(shuō)起過(guò)去工作就想哭，這不是符云峰一個(gè)人的感受。羅永康是貴州榕江縣計劃鄉加宜村的駐村干部。加宜村與從江縣接壤，是高山頂上的一個(gè)村落，也是榕江縣最偏遠的一個(gè)鄉村。10多年前，羅永康曾經(jīng)在加宜村小學(xué)教過(guò)書(shū)，對這里非常熟悉。那時(shí)村民主要以吃酸菜為主，村里還不通電。
2019年他從縣委組織部門(mén)被派到村里參與扶貧。幫助村民發(fā)展產(chǎn)業(yè)，和村里人一起整治村容，每一天都過(guò)得充實(shí)而緊張，常常連周末都顧不上回家。站在村里一個(gè)新辦的加工廠(chǎng)辦公室里，羅永康給記者放了一段長(cháng)達半小時(shí)的視頻，視頻記錄著(zhù)他們冒著(zhù)雨幫村里人整修街道、流著(zhù)汗幫村民修建房屋的忙碌身影。一幅幅畫(huà)面推進(jìn)中，小村莊一點(diǎn)點(diǎn)變得生動(dòng)美麗起來(lái)。播放視頻時(shí)，羅永康自始至終站在一旁，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。
在收起播放設備時(shí)，他說(shuō)，秋天駐村工作隊開(kāi)會(huì )，專(zhuān)門(mén)回放了這段工作視頻�！拔铱粗�(zhù)看著(zhù)就流淚了，好幾個(gè)人都哭了�！边@淚水中包含著(zhù)他們的辛勤付出，但更多的是欣慰。他說(shuō)，看到村莊前后的變化，想著(zhù)我們和村里人一起勞作的艱辛，就想哭�！半m然脫貧攻堅過(guò)程中有很多辛酸經(jīng)歷，但看到今天的變化，我們很高興，很欣慰�！�
走出那個(gè)廠(chǎng)房，羅永康在路上很認真地對記者說(shuō)，在村里的這些日子，更加理解了群眾的苦，懂得了什么叫把百姓小事放在心上，學(xué)會(huì )了如何更好地為群眾服務(wù)�！安徽摻窈笞鍪裁垂ぷ�，我都有了方向，這個(gè)方向就是為基層百姓服務(wù)�！�
一起流過(guò)汗的人，才會(huì )一起流淚。脫貧攻堅戰打響以來(lái)，許許多多干部到最貧困地區，到最偏遠的農村，和群眾一起流汗�？粗�(zhù)脫貧攻堅取得的成果，他們一起欣喜，也一起流淚。一位基層干部說(shuō)，歌哭在一起，才理解了什么是人民，什么是群眾。
難與暖
干部下鄉駐村，帶去了政策，推動(dòng)著(zhù)落實(shí)，破解了困難
身處一線(xiàn)的扶貧干部，對于脫貧攻堅的困難感觸最深。不同地區面臨不同的攻堅任務(wù)，遇到的困難也不相同。廣東韶關(guān)要解決零星貧困，基層干部感到發(fā)展集體經(jīng)濟、增強村集體的統籌力量是最困難的事情。而陜西安康在秦巴山區，移民搬遷任務(wù)重。他們最迫切的是破解移民小區的社會(huì )治理難題。
困難如何破解？每一個(gè)基層干部都有一番理解。安康市漢濱區縣河鎮財梁社區是一個(gè)易地扶貧搬遷社區。整個(gè)社區200多戶(hù)、800多口人，有57戶(hù)是從外地搬來(lái)的。2011年就擔任村黨支部書(shū)記的余致平現在是社區黨支部書(shū)記。從管理一個(gè)人人熟悉的村莊到管理一個(gè)不同人群組成的社區，他說(shuō)，有一段日子非常困難，“給群眾干活，怎么干都得不到認可，到處都是矛盾，當時(shí)都不想干了”。
他沒(méi)有想到，在一次評選活動(dòng)中找到了解決矛盾的辦法。鄉風(fēng)文明是農村建設的重要內容，2018年駐村干部幫助村里開(kāi)展以鄉風(fēng)文明為主題的新民風(fēng)教育�；顒�(dòng)從評比開(kāi)始，設立各種獎項，對群眾進(jìn)行表彰。第一次表彰會(huì )開(kāi)過(guò)之后，他明顯感到干群關(guān)系開(kāi)始發(fā)生變化。他們把表彰固定下來(lái)，一個(gè)月評一次，一個(gè)季度表彰一次，到了年底大規模表彰先進(jìn)。
他說(shuō)，表彰重在倡導新風(fēng)尚，一次表彰100多人，幾乎每個(gè)家庭都盡量涉及。許多從來(lái)沒(méi)有上過(guò)領(lǐng)獎臺的人，領(lǐng)一次獎得到巨大鼓舞。他們接著(zhù)開(kāi)展了“為財梁說(shuō)好話(huà)、為財梁帶好頭、為財梁添光彩”的“三為”活動(dòng)。這項活動(dòng)讓村里人有了集體榮譽(yù)感，讓社區慢慢溫暖起來(lái)，也讓余致平覺(jué)得更有干勁了。
貫徹落實(shí)政策是脫貧攻堅的有效途徑。貴州沿河縣志強村，貧困人口從45.7%下降到1.9%，用了3年時(shí)間。說(shuō)起這個(gè)變化，石捍南感慨：“我們帶給群眾的就是落實(shí)政策，認真地落實(shí)上級的政策�！鄙⒙湓诟鱾�(gè)角落的農村，是國家治理的終端和末梢。政策執行在長(cháng)長(cháng)鏈條的任何一個(gè)環(huán)節出現“梗阻”，都會(huì )影響政策效果和農村發(fā)展。數百萬(wàn)干部來(lái)到農村扶貧，正是帶頭去推動(dòng)政策貫徹落實(shí)。
貴州省從江縣加鳩鎮是全縣最偏遠的山區鄉鎮。短短幾年，這里修通了路，發(fā)展水稻、辣椒產(chǎn)業(yè)，組織農民外出務(wù)工，全鄉的貧困發(fā)生率從55.6%下降到3.5%。鎮長(cháng)楊盛鵬說(shuō)，實(shí)現脫貧最主要的原因是國家政策好、投入大。因為政策好、落實(shí)力度大，群眾對黨和政府的擁護也到了一個(gè)新高度。
脫貧攻堅的“困”在哪里？當然有自然環(huán)境不利的因素，但也“困”在鄉村干部沒(méi)有辦法、本領(lǐng)不足上。因為“困”，所以“難”。大規模派干部下鄉駐村，有一項重要職責是把黨和國家的政策貫徹落實(shí)到村到戶(hù)。他們帶去了政策，還推動(dòng)著(zhù)政策的落實(shí)，破解了發(fā)展的困難。
情與愿
脫貧攻堅培養了干部對農村農民的感情，讓他們對鄉村振興有了許多心愿
脫貧攻堅培養了一大批對農村和農民有感情的基層干部。
從機關(guān)和城里到農村去，許多干部遇到的第一個(gè)問(wèn)題是不知道如何開(kāi)展工作。村干部不放心他們，群眾不相信他們。
貴州榕江縣八開(kāi)鎮的一位干部說(shuō)，脫貧攻堅以來(lái)，年輕干部在村里學(xué)會(huì )了怎樣關(guān)心群眾，如何體察民情，知道了怎樣面向老百姓學(xué)習。貴州沿河縣泉壩鎮泉塘村駐村干部田卓從銅仁市政協(xié)機關(guān)來(lái)到村里之后，專(zhuān)門(mén)準備了一個(gè)筆記本，遇到村里的事情都記下來(lái)，盡量做到事事有回應。在村里一年，凡是村民生病的，他聽(tīng)說(shuō)了都要去探望。他的體會(huì )是，以朋友和親人的心情來(lái)對待村民，很多事情就好辦了。
駐村干部拿出真情，也收獲了農民的真情。貴州扶貧干部開(kāi)展一項吃“連心飯”活動(dòng)。駐村干部自帶米面和菜，到幫扶貧困戶(hù)家里去吃一頓飯。這個(gè)活動(dòng)的初衷是讓干部“檢驗”一下貧困戶(hù)的生活是否有了改善。不料，這項活動(dòng)卻“吃”出很多感情來(lái)。經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者到沿河縣泉壩鎮黃池村采訪(fǎng)時(shí)，正遇上駐村干部李克相要去吃“連心飯”。83歲的村民張家清老人堅持讓李克相坐“主位”，他說(shuō)這個(gè)干部不僅幫助了他們家，還幫助了全村。
貴州榕江縣計劃鄉加宜村駐村干部羅永康到巖寨自然村去吃“連心飯”，還“吃”出了一番誤會(huì )。村里人一看幫扶干部來(lái)吃飯，以為他們要調走了�！帮埑酝炅�，老百姓拉著(zhù)手不讓我們走，有的人還哭了�！绷_永康感慨不已。
脫貧攻堅是一項艱苦的攻堅戰。駐村干部都經(jīng)歷了不同的酸甜苦辣，也對農村和農民有了特殊的情感。說(shuō)起脫貧之后的發(fā)展，說(shuō)起鄉村振興，大家都有很多心愿。
廣東韶關(guān)的農村干部盼望著(zhù)能有更好辦法激勵農民。南雄市油山鎮上朔村黨支部書(shū)記彭憲平說(shuō)，扶貧難，扶志更難，要更好地提高農民的思想意識。仁化縣城口鎮恩村黨支部書(shū)記鄧攸發(fā)也說(shuō)，扶貧最難的是做群眾的思想工作。
人們對就業(yè)和產(chǎn)業(yè)發(fā)展充滿(mǎn)了期待。安康市漢濱區縣河鎮財梁社區黨支部書(shū)記余致平說(shuō)，后續幫扶還是要在就業(yè)上下功夫�！斑^(guò)去窮，老百姓是蹲在墻根曬太陽(yáng)，現在不能讓他們靠著(zhù)樓房曬太陽(yáng)�！�
貴州從江縣和沿河縣的基層干部說(shuō)，最難的是發(fā)展產(chǎn)業(yè)�，F在，路通了，水電通了，但發(fā)展產(chǎn)業(yè)還缺乏人才。一位鎮黨委書(shū)記說(shuō)，盼著(zhù)鄉村振興能實(shí)現農村“人才回流”。沿河縣泉壩鎮捷克村第一書(shū)記何強說(shuō)，農村黨建工作要強起來(lái)，農村才能強起來(lái)。他2018年3月?lián)蔚谝粫?shū)記以來(lái)，在村里發(fā)展了兩名年輕黨員。他說(shuō)，基層組織建好了，政令才能暢通，政策才能落實(shí)好。
脫貧之后如何振興，是很多貧困地區一線(xiàn)干部心頭的問(wèn)題。剛剛召開(kāi)的中央農村工作會(huì )議提出，脫貧攻堅目標任務(wù)完成后，對擺脫貧困的縣，從脫貧之日起設立5年過(guò)渡期。過(guò)渡期內要保持主要幫扶政策總體穩定。這讓許多干部精神振奮。脫貧攻堅培養了青年干部對農村和農民的感情，也讓他們對自己熟悉的農村如何發(fā)展有了許多心愿。相信在實(shí)施鄉村振興戰略中，許多干部的美好心愿都將實(shí)現。（經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng)記者 魏永剛）
【調查手記】他們是新時(shí)代的英雄
在脫貧攻堅戰中，并肩站在第一排的是農村基層干部和派駐村里的駐村干部。每次聽(tīng)他們講述村莊的脫貧故事，我都情不自禁地想，他們稱(chēng)得上是英雄。
放棄舒適的生活，投身艱苦的事業(yè)，是他們共同的選擇。這些年來(lái)，在脫貧攻堅戰場(chǎng)上，有數百位基層干部倒在了一線(xiàn)，他們是英雄；在田野鄉間默默奮戰的數千萬(wàn)一線(xiàn)干部，同樣為脫貧攻堅做出了巨大犧牲，他們也是英雄。
這些干部從城市奔向偏僻的村落，通常以?xún)扇隇橐粋�(gè)周期住在村里。采訪(fǎng)中很多人會(huì )提到“回不了家”，哪怕家就在幾十公里甚至十幾公里之外的縣城，他們也常常顧不得回。即使家在村里的農村干部，也時(shí)�！斑^(guò)家門(mén)而不入”�！吧嵝〖覟榇蠹摇�，其實(shí)每一個(gè)扶貧干部都有割舍“小家”的經(jīng)歷�！邦櫜涣思摇笔呛芏嗳诵闹袑τH人的“愧疚”，也是他們做出的最基本的“犧牲”。
吃苦對他們來(lái)說(shuō)是“家常便飯”。盡管這些年鄉村有了很大變化，但和城市生活仍有很大差距。許多扶貧干部住在空曠的村部大院或多年失修的村委會(huì )辦公室，簡(jiǎn)陋的房子里沒(méi)有衛生間，甚至屋頂透風(fēng)漏水。
更辛苦的是工作開(kāi)展的艱苦。脫貧攻堅戰推展以來(lái)，駐村入戶(hù)的大都是“80后”“90后”干部，大多數沒(méi)有農村工作經(jīng)驗和生活經(jīng)歷。然而，就是這樣一群人和農村最貧困的群眾打成一片、一起攻堅。這兩群人的“組合”讓人可以想象年輕干部經(jīng)歷的艱辛，有駐村干部說(shuō)剛到村里時(shí)“愁得睡不著(zhù)”。
這些年，基層一線(xiàn)干部用情用力推動(dòng)著(zhù)脫貧攻堅。走在貧困山村，只要你有耐心，每一個(gè)基層干部都能講述一些感人故事。在脫貧攻堅戰中，農村基層干部和下鄉駐村干部到了一線(xiàn)，只有一個(gè)使命：干！
我曾聽(tīng)一位干部感慨，以前到村里下鄉主要是“看”，看看村里怎么樣；駐村幫扶卻是要“干”，領(lǐng)著(zhù)群眾一起干。正是在全身心投入的“苦干”中，農村基層干部的心與群眾貼得更緊了，而駐村干部則更加理解貧窮、理解基層、理解群眾，也對農村農民產(chǎn)生了深厚的感情。有這種大愛(ài)情懷，并愿意為之付出艱辛努力的人，還配不上“英雄”的稱(chēng)號嗎？每一個(gè)時(shí)代都有使命，為了時(shí)代使命而努力的人都是英雄。我們可以說(shuō)，脫貧攻堅一線(xiàn)的基層干部正是這樣的英雄。（本文來(lái)源：經(jīng)濟日報-中國經(jīng)濟網(wǎng) 作者：魏永剛）
手機看中經(jīng)
經(jīng)濟日報微信
中經(jīng)網(wǎng)微信
